मैले मेरो बुबाबाट के सिकेँ: सबैले फरक फरक माया देखाउँछन्
सन्तुष्ट
मैले सधैं सोचेको थिएँ कि मेरो बुबा एक शान्त व्यक्ति हुनुहुन्छ, एक वक्ता भन्दा धेरै श्रोता हुनुहुन्छ जसले चतुर टिप्पणी वा राय प्रस्ताव गर्नको लागि कुराकानीमा सही क्षणको लागि पर्खिरहेको देखिन्छ। पूर्व सोभियत संघ मा जन्मे र हुर्केका, मेरो बुबा आफ्नो भावनाहरु संग बाहिरी रूप मा अभिव्यक्त कहिल्यै हुनुहुन्न, विशेष गरी ती भावुक प्रकार को। हुर्कदै जाँदा, उसले मलाई मेरी आमाबाट पाएको सबै न्यानो अंगालो र "म तिमीलाई माया गर्छु" ले नुहाएको याद छैन। उहाँले आफ्नो प्रेम देखाउनुभयो-यो मात्र सामान्यतया अन्य तरिकामा थियो।
एक गर्मीमा म पाँच वा छ वर्षको हुँदा, उहाँले मलाई साइकल चलाउन सिकाउन दिन बिताउनुभयो। मेरी बहिनी, जो म भन्दा छ बर्ष जेठी हो, पहिले नै बर्षहरु को लागी सवारी गरी रहेको थियो, र म उनी र मेरो छिमेकमा अन्य बच्चाहरु संग राख्न को लागी सक्षम हुन बाहेक अरु केहि चाहन्थे। हरेक दिन काम पछि, मेरो बुबाले मलाई हाम्रो पहाडी ड्राइभवे तल Cul-de-sac मा लैजानुहुन्थ्यो र घाम नअस्तेसम्म मसँग काम गर्नुहुन्थ्यो। एक हात ह्यान्डलबार मा र अर्को मेरो पछाडि, उसले मलाई एक धक्का दिनेछ र चिच्यायो, "जानुहोस्, जानुहोस्, जानुहोस्!" मेरा खुट्टाहरु काँपिरहेछन्, म पेडलहरुलाई कडा धक्का दिन्छु। तर जसरी म जान्छु, मेरो खुट्टाको कार्यले मेरो हात स्थिर राख्न बाट विचलित हुन्छ, र म नियन्त्रण गुमाउन, घुम्न थाल्छु। मेरो छेउमा दौडिरहनुभएको बुबाले मलाई फुटपाथमा हिर्काउनु अघि नै समात्नुहुन्थ्यो। "ठीक छ, यसलाई फेरि प्रयास गरौं," उनी भन्छन्, उसको धैर्य असीमित देखिन्छ।
मैले डाउनहिल स्की कसरी गर्ने भनेर सिक्दै गर्दा बुबाको सिकाउने प्रवृत्ति केही वर्षपछि फेरि सुरु भयो। मैले औपचारिक पाठ लिइरहेको भएता पनि, ऊ मसँग घण्टौं ढलानमा बिताउने गर्दथ्यो, मलाई मेरो पालो र हिउँको प्वालहरू सिद्ध गर्न मद्दत गर्थे। जब म मेरो स्कीलाई लजमा फर्काउन थाकेको थिएँ, उसले मेरो पोलको तल्लो भाग उठाएर मलाई त्यहाँ तान्थ्यो जब मैले अर्को छेउलाई बलियोसँग समातें। लज मा, उहाँले मलाई तातो चकलेट किन्नुहुन्थ्यो र मेरो जमेको खुट्टा रगड्नुहुन्थ्यो जब सम्म उनीहरु अन्तमा फेरि तातो थिए। जतिसक्दो चाँडो हामी घर पुग्छौं, म दौडिन्छु र मेरी आमालाई त्यो सबै मैले त्यो दिन पूरा गरेको बारेमा बुबालाई टिभीको अगाडि आराम गर्दा बताउँछु।
जति बूढो हुँदै गयो, बुवासँग मेरो सम्बन्ध झनै टाढा हुँदै गयो । मेरो बुबासँग समय बिताउनको लागि पार्टी र फुटबल खेल मन पराउने म एक धूर्त किशोरी थिएँ। त्यहाँ कुनै साना सिकाउने क्षणहरू थिएनन् - ती बहानाहरू ह्याङ्ग आउट गर्न, केवल हामी दुई। एक पटक म कलेज पुगेपछि, मेरो बुबासँग मेरो कुराकानी "हे बुबा, आमा छ?" मँ मेरी आमा संग फोन मा घण्टा बिताउन चाहन्छु, यो मेरो बुबा संग च्याट गर्न को लागी केहि क्षण लिन को लागी कहिल्यै घटित छैन।
जब म २५ बर्षको थिएँ, हाम्रो सञ्चारको कमीले हाम्रो सम्बन्धलाई गहिरो असर पारेको थियो। जस्तै, हामीसँग वास्तवमै एउटा थिएन। निस्सन्देह, बुबा प्राविधिक रूपमा मेरो जीवनमा हुनुहुन्थ्यो - उहाँ र मेरी आमा अझै विवाहित हुनुहुन्थ्यो र म उहाँसँग फोनमा छोटकरीमा कुरा गर्थे र वर्षमा केही पटक घर आउँदा उहाँलाई भेट्थें। तर उनी थिएनन् मा मेरो जीवन-उहाँ यसको बारेमा धेरै थाहा थिएन र म उनको बारे मा धेरै थाहा थिएन।
मैले महसुस गरें कि मैले उहाँलाई चिन्नको लागि समय लिइन। म एक हात मा मेरो बुबा को बारे मा थाहा चीजहरु गणना गर्न सक्थे। मलाई थाहा थियो कि उनी फुटबल, बीटल्स, र हिस्ट्री च्यानल मन पराउँथे, र उसको अनुहार उज्यालो रातो भयो जब उनी हाँसे। मलाई यो पनि थाहा थियो कि ऊ मेरी आमा संग सोभियत संघ बाट मेरी आमा र मेरो बहिनी को लागी एक राम्रो जीवन प्रदान गर्न को लागी बसाइँ सरेको थियो, र उसले त्यहि गरेको थियो। उहाँले हाम्रो टाउकोमा सधैं छत, प्रशस्त खानेकुरा र राम्रो शिक्षा होस् भनी सुनिश्चित गर्नुभयो। र मैले उसलाई कहिल्यै यसको लागी धन्यवाद दिएन। एक पटक पनि हैन।
त्यसबेलादेखि मैले बुवासँग जोडिने प्रयास गर्न थालें। मैले धेरै पटक घर बोलाएँ र तुरुन्तै मेरी आमा संग कुरा गर्न सोधिन। यो थाहा भयो कि मेरो बुबा, जो मैले एक पटक सोचेको थिएँ कि यति शान्त थियो, वास्तव मा धेरै भन्न को लागी थियो। हामीले फोनमा सोभियत संघमा हुर्किनु कस्तो थियो र आफ्नै बुबासँगको उनको सम्बन्धको बारेमा कुरा गर्यौं।
उसले मलाई उसको बुबा महान बुवा भएको बताए। जे होस् उहाँ समय मा कडा हुनुहुन्थ्यो, मेरो हजुरबुबा को हास्य को एक अद्भुत भावना थियो र धेरै तरिका मा मेरो बुबा लाई प्रभावित गरीयो, उनको पढाइ को प्रेम बाट इतिहास संग उनको जुनून को लागी। जब मेरो बुबा २० बर्षको हुनुहुन्थ्यो, उनकी आमाको मृत्यु भयो र उनी र उनका बुबा बिचको सम्बन्ध टाढा भयो, विशेष गरी मेरो हजुरबुबाले केहि बर्ष पछि दोश्रो बिहे गरे पछि। तिनीहरूको सम्बन्ध यति टाढा थियो, वास्तवमा, मैले मेरो हजुरबुबालाई बिरलै देखेको थिएँ र अहिले म उहाँलाई धेरै देख्दिन।
बिस्तारै बिस्तारै बिस्तारै बिस्तारै मेरो बुबालाई थाहा पाउँदा हाम्रो बन्धनलाई बलियो बनाएको छ र मलाई उहाँको संसारमा एक झलक दियो। सोभियत संघमा जीवन बाँच्नको बारेमा थियो, उनले मलाई भने। त्यसबेला, बच्चाको हेरचाह गर्नु भनेको उसलाई लुगा लगाएको र खुवाइएको छ भनी सुनिश्चित गर्नु थियो - र त्यो थियो। बुबा आफ्नो छोराहरु र आमाहरु पक्कै आफ्नो छोरीहरु संग किनमेल sprees मा गएनन् संग पकड खेलेनन्। यो बुझ्दा मलाई यति भाग्यशाली लाग्यो कि मेरो बुबाले मलाई सिकाउनुभयो कसरी एक बाइक, स्की, र यति धेरै सवारी गर्न को लागी।
जब म पछिल्लो गर्मी मा घर थिएँ, बुबाले सोध्नुभयो कि म उनी संग गोल्फ खेल्न जान चाहन्छु। मलाई खेलकुदमा कुनै रुचि छैन र मेरो जीवनमा कहिल्यै खेलेको थिइनँ, तर मैले हो भनेँ किनभने मलाई थाहा थियो कि यो हाम्रो लागि एक-अर्कासँग समय बिताउने तरिका हुनेछ। हामी गल्फ कोर्समा पुग्यौं, र बुबा तुरुन्तै शिक्षण मोड मा जानुभयो, जस्तै उहाँलाई म एक बच्चा थियो, मलाई सही रुख देखाउने र कसरी एक लामो ड्राइभ सुनिश्चित गर्न को लागी मात्र सही कोण मा क्लब पकड। हाम्रो कुराकानी मुख्यतः गोल्फ को वरिपरि घुमेको छ-त्यहाँ कुनै नाटकीय हृदय देखि मुटु वा स्वीकारोक्तिहरु थिए-तर मलाई मन परेन। मैले मेरो बुबासँग समय बिताउन र उहाँको बारेमा भावुक कुरा साझा गर्न पाएको थिएँ।
यी दिनहरु, हामी हप्तामा एक पटक फोन मा कुरा गर्छौं र उहाँ न्यूयोर्क आउनु भएको छ पछिल्लो छ महिना मा दुई पटक भ्रमण गर्न। म अझै पनि यो मेरो लागि मेरो आमा खोल्न सजिलो छ कि फेला, तर के मैले महसुस गर्न आएको छु यो ठीक छ। प्रेम विभिन्न तरिकामा व्यक्त गर्न सकिन्छ। मेरो बुबाले मलाई सधैं उहाँ कस्तो महसुस गर्नुहुन्छ भनेर बताउनुहुन्न तर मलाई थाहा छ उहाँ मलाई माया गर्नुहुन्छ - र यो उहाँले मलाई सिकाउनु भएको सबैभन्दा ठूलो पाठ हुन सक्छ।
अबिगेल लिबर्स ब्रुकलिनमा बस्ने एक स्वतन्त्र लेखक हुन्। उनी नोट्स अन फादरहुडको निर्माता र सम्पादक पनि हुन्, मानिसहरूका लागि पितृत्वको बारेमा कथाहरू साझा गर्ने ठाउँ।